Baratas e banho frio: a vida das mensaleiras na prisão

As duas mulheres presas até agora no julgamento do mensalão serão removidas nos próximos dias para o presídio feminino da Colmeia, a 40 quilômetros do centro de Brasília. Para Kátia Rabello, ex-presidente do Banco Rural, e Simone Vasconcellos, ex-secretária de Marcos Valério, será o início definitivo da vida como detentas e de uma mudança radical: há três semanas, elas viviam em confortáveis apartamentos nos melhores bairros de Belo Horizonte (MG).

Até agora, a dupla estava alocada no 19º Batalhão da Polícia Militar do Distrito Federal. A unidade fica na entrada do Complexo Penitenciário da Papuda, mas não parece um presídio: as cercas que ladeiam a área são simples, civis e militares transitam pelo pátio, não há muros e, durante o banho de sol diário, as mensaleiras conseguiam avistar a rua.

A ex-banqueira tem uma pena de 16 anos e 8 meses de prisão a cumprir. Simone foi sentenciada a 12 anos e 7 meses. Ambas terão pela frente uma habitação muito diversa à que estavam habituadas: Kátia vivia em um amplo apartamento no bairro do Sion, um dos mais valorizados de Belo Horizonte. Simone declarou morar em um prédio de luxo no bairro de Lourdes, também de elite. O imóvel de Simone tem cerca de 190 metros quadrados e vale 1,5 milhão de reais.

Na Colmeia, a dupla de mensaleiros terá de se habituar a situações-limite. Além da água fria para o banho e da umidade das celas, o presídio tem uma particularidade nada agradável: é indispensável a tolerância com as baratas que infestam o prédio e incomodam especialmente as detentas que dormem com colchão sobre o piso, por falta de espaço nas camas. Sabonete, xampu e absorvente íntimo precisam ser providenciados pelas próprias detentas – apenas o papel higiênico é fornecido regularmente pela direção do presídio. A comida é frequentemente alvo de críticas.

O prédio onde funciona a penitenciária feminina foi não foi construído para funcionar como uma cadeia, o que dificulta a organização das detentas. O local era uma unidade de internação de menores infratores antes do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). Além disso, presos homens em situação psiquiátrica instável também ficam abrigados em uma ala da Colmeia.

Crimes – A maioria das detentas da unidade foi presa por tráfico de drogas. Apesar de o presídio funcionar com cerca de 20% de superlotação, a ala das condenadas ao regime fechado – onde ficarão Kátia e Simone – está praticamente livre do problema. “Em princípio elas vão ficar sozinhas numa cela até a gente perceber a situação da massa carcerária”, explica a diretora do presídio, Deuselita Martins. Mas, logo no primeiro dia, as mensaleiras participarão do banho de sol ao lado das outras detentas. Será um teste.

Passado o período de adaptação, Kátia e Simone precisarão dividir uma cela de nove metros quadrados com pelo menos outras dez mulheres. O banheiro de cada cela tem um metro quadrado, um vaso sanitário e um cano que verte apenas água fria e funciona como chuveiro. Deuselita admite que as baratas são um problema, mas afirma que a situação melhorou após duas dedetizações. O excesso de pombos, agora, é o que preocupa a direção da unidade.

Se quiserem trabalhar para reduzir a pena, as mensaleiras poderão, por exemplo, ajudar na limpeza das alas ou se dedicar à costura. Quando ingressarem na unidade, Kátia e Simone terão de usar apenas roupas brancas ou de cor azul clara. Itens de marca estão proibidos, para evitar a cobiça das demais presidiárias. “Aqui, elas serão tratadas exatamente como as outras presas”, afirma a diretora da Colmeia.

Direitos – Apesar do rigor da prisão, as detentas têm direito a algumas pequenas regalias. Tendo bom comportamento, as presas podem dispor de uma televisão na cela. Elas também têm direito a receber, de familiares, 125 reais por mês para gastar em uma pequena venda que funciona dentro do presídio. Lá, podem comprar produtos de alimentação e de higiene.

Apesar dos problemas, o presídio da Colmeia é considerado acima da média nacional. Há salas de aula, horta, sala de costura e outros espaços que permitem a interação entre as presidiárias. Kátia, conformada, até pensa em dar aulas de inglês para as outras presas. Por isso, é possível que as duas condenadas desistam de obter a transferência para Minas Gerais, como pediram à Justiça. Outro fator conta: as cadeias do Distrito Federal são administradas pelo petista Agnelo Queiroz, figura próxima ao ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Além de ser filiado ao PT – o que não é o caso do governador de Minas, o tucano Antonio Anastasia –, Agnelo se esforça para demonstrar que, no fim das contas, o sistema carcerário do Distrito Federal não padece dos problemas do resto do país.